

Путешествия

Во второй половине 80-х я круто поменял профессию и стал американским гидом. Первым из нью-йоркских гидов стал водить экскурсии по Калифорнии; сам и составил ту программу, которой до сих пор пользуются многие агентства.

На дальнем западе страны и города, и люди, и природа резко отличаются от нашего восточного, атлантического побережья. Всё по-другому, но больше всего поражает природа, настолько величественная, что дух захватывает. Жаль, прошли времена Тургенева, времена, восхитительной прозы с медлительным и подробным описанием речных туманов и оттенков травы на опушке леса. Некогда остановиться на бегу, так уж устроена жизнь. И тем не менее попытаюсь описать некоторые особенности последней, октябрьской, поездки с группой ньюйоркцев по Западу страны.

Мы проехали четыре штата: Калифорнию, Аризону, Юту, Неваду. Побывали в Йосемитском и Сионском заповедниках - жемчужинах национальной парковой системы; побывали даже в национальных лесах (есть такой официальный статус), - Инно, Станислаус, Коконино, Древних сосен и, наконец Окаменевших деревьев, который, в свою очередь, делится на Яшмовый, Хрустальный и др. Мы любовались озерами рукотворными, - Мид, Пауэлл, и настоящими, - Моно, Мамот (Мамотовое, или Громадное, или Гигантское, выбирайте любое значение, - так говорит словарь). На нашем пути были каньоны: Большой, Колоб, Глен (с его высокой плотной). Мы пересекли пустыни Красон, Сонора, Мохавскую, долины реки Гила, монументов и Смерти. В замечательном природоохранном заповеднике США есть и странное, на первый взгляд, понятие национального монумента; мы посетили монумент Кактусов - Органных Труб (только там эти красавцы и растут), монумент Чёртова Поста, Большой лестницы (Escalante).

Бюрократические изыски не знают пределов. Как вам такая достопримечательность: штатный исторический парк «Территориальная тюрьма». Заинтригованные, мы бродили по камерам, карцеру, там и музей есть, - действительно, жутко интересно, - тюрьма в пустыне.

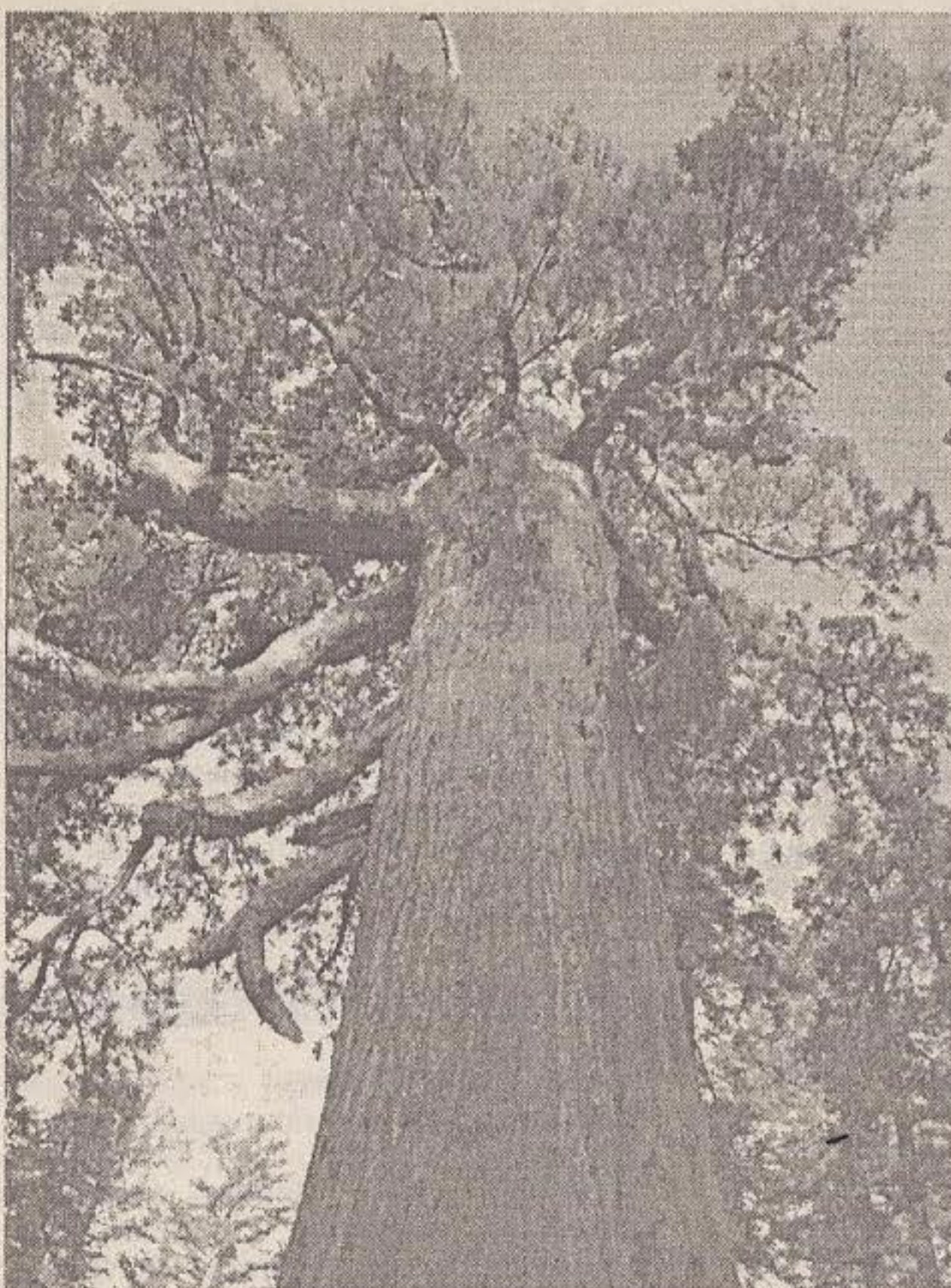
И городов мы, конечно, не сторонились: Лос-Анджелес с Голливудом, Сан-Франциско, Лас-Вегас, Сан-Диего, Феникс, Кенаб...

А кто захотел, выбрался и в Мексику, - в город со звучным именем Тихуана.

Мы стали первой группой из Нью-Йорка, побывавшей в новом парке «Дисней: калифорнийское приключение». Легендарный Диснейленд получил продолжение. Как хорошо там продуман «полёт» над всеми прелестями Калифорнии! И там же незабываемые красочные парады (дневной и вечерней). И ещё более незабываемая дегустация прославленных калифорнийских вин.

А потом был Сан-Диего - один из форпостов экономики штата (а она сама по себе - пятая в мире). И здесь же, в золотом калифорнийском свете, - Старый Город, символ испанского колониального и мексиканского наследия. Другая достопримечательность, тоже имеющая государственный статус, National Historic Landmark, - гостиница Del Coronado. Это и есть тот колоритный отель, который так хорошо запоминается по классике американского кино «Некоторые любят погорячее» («В джазе только девушки»), - Мэрилин Монро, Джек Леммон, Тони Кертис... Для нас Del интересен вдвойне: именно с таких «викторианских резортов» и начинался современный Брайтон-Бич, теперь это уже и наша история.

После Сан-Диего началось, быть может, самое впечатляющее. Панорамы долин, густые леса вековых деревьев, причудливые каменные изваяния, грандиозные горные пики, тончайшие струи водопадов, органные трубы больших кактусов, завораживающие барханы



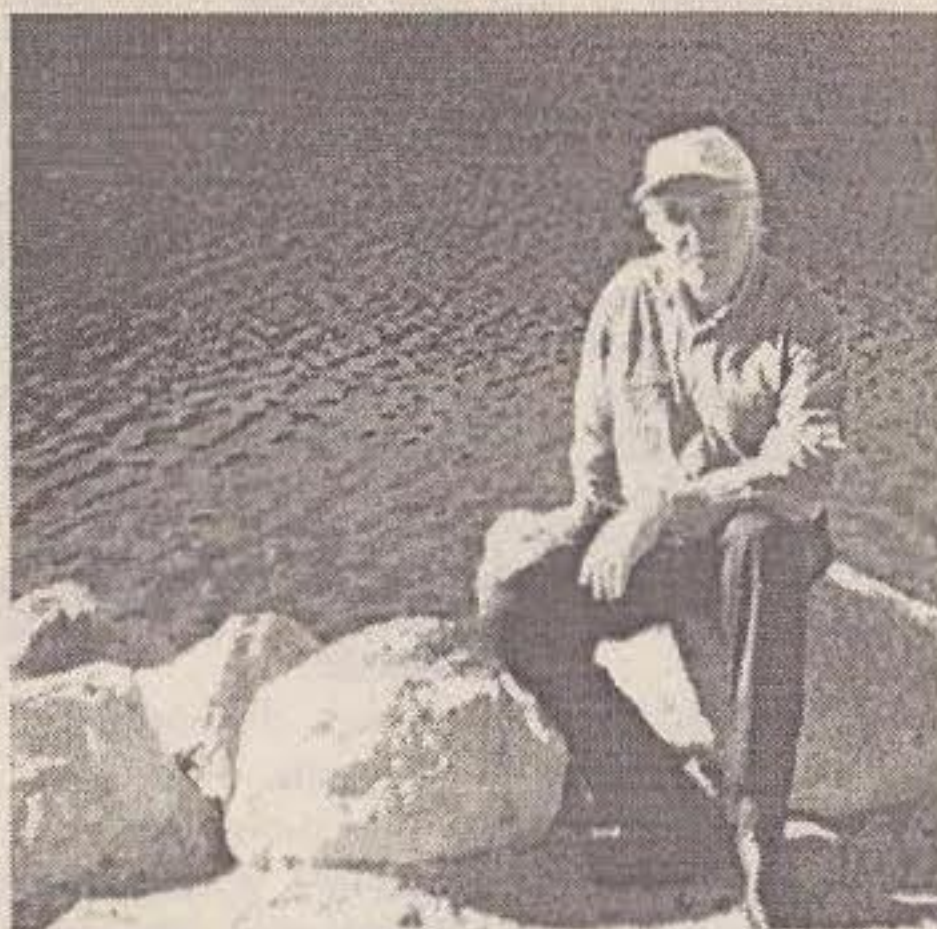
ДИВО ДИВНОЕ

пустынь, живописнейшие и чистейшие потоки, прозрачные, как хрусталь, озёра... И прибрежные скалы в брызгах, всплесках волн. А далеко от берега - большие валуны, - выветренные, вылепленные, высеченные, - изваяния, напоминающие колонны и шпили, храмы и бастионы, арки, фризмы, башни.

А краски природы! Изумрудная зелень лесов. Сверхнасыщенная голубизна озёрной глади. Светло-желтые песчаные дюны. Многоцветные слои (геологи называют их «страты»), расчлняющие отвесные склоны. Особенно поражают контрасты потрясающе меняющегося в течение дня освещения, - это тени постепенно продвигаются через горы и долины.

... Диво дивное - Лес окаменевших деревьев. Я проверил по словарю перевод и поразился. Оказывается, Petrified Forest может отвечать и сочетанию «Оцепеневший лес». Как здорово! Там много чудес: и Агатовый мост, и многомного чурбанов, щепок, стружек, - будто славно потрудился дровосек-богатырь. Только всё вокруг минерально-каменное... Как в уральских сказках.

... Потрескавшаяся от зноя земля, а рядом - кипарисы, пальмы, магнолии, лавр. В оазисах Долины Смерти выращивают финики, и вкус их - непередаваемый. В отрогах Сьерра-Невады



причудливые, замысловатые каменные гроздьи сменяются увесистыми гроздьями винограда, а земляничные поляны дают несколько урожаев в году.

Река Колорадо - гениальный скульптор. Правда, у него много помощников: ветры и дожди, палящее солнце и резкие перепады температур. Так и появились эти романтические контрасты: горделивые скалы и плодородные долины, тенистые каньоны и открытые пространства пустынь.

Пустыня традиционно представляется строгой, суровой, молчаливой.

Нет, пустыни полны природного очарования, жизни - и растительной, и животной. А оазисы в пустыне - это сочные, пышные, буйные острова в выжженном палящим солнцем океане камней и песка. Вдали, в знойной дымке виднеются остролистая юкка и чапаррель, колючий кустарник, заросли вечнозеленого карликового дуба. И полынь, полынь, полынь... Неваду вообще называют «Полынным Штатом».

Низкий поклон тем, кто сохранил для нас такое богатство. А ведь было непросто. Экономическое развитие - это Молох, требующий непрерывных жертв от природы. А люди везде похожи друг на друга. Удивительно, но и в Америке выдвигалась бредовая идея поворота рек. Неоднократно обсуждался, принимался и отменялся проект «переориентирования» рек Аляски, канадской провинции Британская Колумбия и даже северо-восточной части

США. Предполагалось создать водохранилище, оттуда сверхмощными насосами перекачивать в пустыни, и даже Долину Смерти (очень нам знакомо и понятно) переименовать в Долину Счастья. Другое помешательство имело место в 1978 г. и исходило оно от группы сенаторов (!): отбуксировать айсберги из Арктики и оросить ими Калифорнию. А ещё раньше, в начале 60-х было предложено перегородить плотной Гранд Каньон и выстроить супер-ГЭС.

К счастью, этим «великим стройкам» не суждено было осуществиться. Природа уцелела. Прекрасно. Нам повезло.

Впрочем, в этом путешествии интересна была не только природа. Города и люди. Здесь они другие, иногда, совсем другие, ещё бы - нас разделяют три часовых пояса. Здесь проходил последний фронт, дальше продвигаться было некуда. Потомки пионеров, - и радушнее, и приветливее. А знакомство с городами превращается в настоящее приключение. Вся Америка устремлена в будущее, вся страна уже давно живёт в 21 веке. Но Запад - новатор изначально, и именно он находится на острие Стрелы времени. Даже самый традиционный из всех, Сан-Франциско, только маскируется привычным обликом. На самом деле - это мощный щит, духовная опора того, что стало символом проникновения в будущее - Силиконовой Долины. И даже сама Долина - лишь малая часть той подлинной революции, которая происходит среди фантастических ландшафтов Запада. Сан-Франциско красив сказочно. И внешне, и внутренне. Весь город - раскованный и божественный, как наш Вилдидж, но с удивительно эстетичными улицами и домами, даже этническими анклавами (там это именно включения). И у нас есть Чайна-тауны, но здесь ощущается такой буйный колорит! Это не унылая череда ювелирных и электронных лавок, как у нас на Канал-Стрит. Нет, только здесь, в Сан-Франциско, вы обнаруживаете, например, множество настоящих китайских аптек, таинственных, с уймой любопытнейших экзотических продуктов. Это, кстати, самый большой Чайна-таун в Америке.

Вообще, надо сказать, в Сан-Франциско явственно ощущается аромат этнического коктейля.

Атмосфера Лос-Анджелеса совершенно иная, чем в Сан-Франциско, городе цельном и целостном, навевающим что-то родное и тёплое, ведь по духу мы остались европейцами. Лос-Анджелес в смысле горячей активности играет роль Нью-Йорка Запада. Это та

кой же энергетически насыщенный мегалополис, с теми же накалёнными карьерными устремлениями, амбициями и той же погоней за американской мечтой. Всадник в ночи, залитой солнечным светом. История города насчитывает несколько бумов - голливудский, нефтяной, земельный, компьютерный, военный, аэрокосмический, «парковый», демографический... Город Ангелов представляет собой вообще нечто иное, непривычное: «сто пригородов в поисках одного города», то, что принято называть «урбанизированной территорией». Такой вот супергород, прототип города будущего, создатель многих реалий «американского образа жизни».

Вообще, они все очень разные, эти города на Западе. Взять тот же Феникс. Это ведь не только столица штата - это столица пустыни. Огромные кактусы сагуаро вдоль тротуаров и ярко-красные бугенвиллии, и зримое творчество великого Френка Ллойда Райта, и максимально сухой жаркий климат, - оказывается, Феникс - самое желанное прибежище для американских пенсионеров, место уникального удовлетворения жизнью, предел мечты.

Калифорния, Аризона... А вот в Неваде нет места более важного, чем Лас-Вегас. Распространено такое клише: Лас-Вегас - игорная столица мира. Ничего нет более далёкого от истины. Гэмблинг, игорный бизнес - лишь маска, а истинное лицо этого загадочного города неведомо никому. В самом начале «Полосы», «Стрипа», главного центра активности в Лас-Вегасе высится грандиозный Сфинкс. Вот это и есть подлинный символ города.

Попробуем разгадать такую простенькую задачку. В Нью-Йорке самый большой отель, The New York Hilton and Towers насчитывает немногим больше 2 тысяч номеров. Это при том, что туризм - главная отрасль экономики нашего города. В Лас-Вегасе же давно функционируют отели с количеством номеров более 6 тысяч (!), а стоимость постройки нового отеля уже перевалила за 1 миллиард. Одного отеля! Известно также, что гостиничная индустрия - из самых дорогих по окупаемости и эксплуатации.

Высказывались такие предположения: психология обычного американца устроена таким образом, что он всё равно поедет в неоновый город, тем более надеясь на удачу в трудные времена. Детский лепет! Никогда раньше нельзя было пробиться в первые ряды, чтобы насладиться зрелищем морской битвы в лагуне у отеля «Остров Сокровищ». Пиратский парусник сражается с британским кораблём, такое шоу, максимально приближённое к реальности. А во время нашего посещения Лас-Вегаса в конце сентября зрителей было так мало, что свободными оказались даже «литерные» места. И ещё. В течение нескольких лет я не мог попасть на новое представление «О» («Вода») легендарного Сирк де Солей - Цирка Солнца. А сейчас попал довольно легко, за счёт отменившихся приезд в город. И последнее: я слышал, что вновь построенный и только что открытый роскошный «Алладин» практически сразу же после трагедии 11 сентября объявлен несостоятельным должником и выставлен на продажу (всего за 700 миллионов).

Завершая рассказ, следует упомянуть, что в этой экскурсии впервые русскоязычным туристам был показан штат Юта - край мормонской мечты. В будущих экскурсиях и поездках на зимнюю Олимпиаду-2002 мы ещё познакомимся со столицей, Солт-Лейк-Сити. Пока же восторгались Сионским парком (не путать с Сионистским). Как сказал егерь Джон в Сионском парке: «Я живу в раю, я работаю в раю, и я умру в раю».

Вернувшись в Нью-Йорк, я обклеил все стены офиса большими плакатами с изображением природных красот Запада. И тогда все осознали, что чудо природы - и есть подлинное и единственное сокровище в нашей жизни.

Благославенна страна, осчастливленная даром красоты!

Александр Лоев, экскурсовод